作为建业省域化战略的基础理论支撑之一，迈克尔·波特的竞争战略论点早已为我们所耳熟能详。进入新千年，大师更加强调企业竞争战略与社会的关系，这些观点集中体现于《创造共享价值》一文。在这篇被许多企业家认为是“未来千年企业发展指南”的奇文中，波特指出，“共享价值”才是新时代企业的本质目的。企业的经济价值与社会价值之间应该是相互推动、良性循环的。
    作为波特的忠实拥趸，建业对上述理论丝毫不陌生。从某种程度看，建业的企业实践与如是理论几乎同步发展、可谓心有灵犀。建业战略启动之初，老胡提出的“四个高度统一”中就强调“经济效益与社会效益的高度统一”。在波特看来，实现“共享价值”有三条实践途径，其一便是“公司运营促使当地社会生态的良性发展”，对照建业，无论是“做中原城市化进程和社会全面进步推动者”的企业定位还是对大服务体系的着力构建，都可看作是一种遥相呼应的典型实践。
大服务体系这一业界首创的事物不得不予以重点说明，因为它酝酿了令人激动的未来——在它运作理想的条件下，购买房产不是建业对客户服务的终结，而仅是开启它的一把钥匙。酒店建设最能体现建业在此间的心劲和用心。在未来3~5年，随着大服务体系建设的进一步布局，建业在河南省内投资建设酒店的数量将达10家。客观而言，回报周期甚长的酒店生意令许多人望而却步，但建业从不回避自己之于区域的责任，毕竟，作为高度城市化的产物，酒店不仅代表了一地生活水平的最高成就，更是城市迈向现代化生活时重要的演练场所。
    因此，思量大服务体系、豪华酒店之于建业、之于区域的真正意义，也许仍需回到大师的理论体系中去。如果讲竞争战略主要是一种生存的学问，那么“共享价值”的理论和实践则提醒我们如何使商业重新赢得社会的尊敬，引领我们走上通往尊敬之路。

在中国从事新闻发言人是需要勇气与智慧的。
    ——复旦大学新闻学院教授童兵指出，许多地方都建立了新闻发言人制度，但由于缺乏系统的培训与实践，新闻发言人大多如履薄冰。很多地方新闻发布也只是形象工程，发言人名单和电话是公布了，但并无后续，新闻发言人甚至成了某些政府官员拒绝媒体采访的盾牌。

在中国科学界，有相当一部分人对科学没有兴趣。
    ——享誉海内外的神经科学家、北京大学生命科学院院长饶毅近日落选中国科学院院士后，在博客中表示“从今以后不候选中国科学院院士”。每当有国外重要科学人物来作有趣的科学报告时，全国90%老师、教授、研究员不参加，参加的都是学生。这就说明这些老师对科学没有兴趣。而有些人只有中国院士作学术报告，他才一定去听，露个脸希望人家认识他，下次给他投票。

一审判决刚下来的那两个月，我真有点想仇视社会。但后来逐渐恢复了正常心态……我觉得应该在保护好自己的前提下，再去帮助别人。
    ——声称驾车途中看到老太翻越护栏摔倒而停车前去搀扶的天津车主许云鹤，老太后来反告被他撞伤，法庭一审判决许云鹤赔偿老太10万元人民币，但舆论几乎一边倒地倾向许云鹤，而民间也再次引发有关社会公德的大讨论。

科技带来的悲哀？
    ——随着含有11种农药的豆角的出现，此起彼伏的食品安全事件，再次刺痛了民众的神经。目前的社会中，即使你现在不喝含三聚氰胺的牛奶，也会吃到打了激素的鸡；即使你不吃打了激素的鸡，带着11种农药的豆角也会被端上餐桌；如果你连蔬菜也不吃，也迟早会吃到各种被化学试剂勾兑的调味品。人类用自己的聪明才智推动了社会与科技的进步，在未来，我们可以用着最新款的苹果手机，却再也吃不到天然无毒害的食物，不能不说是科技带来的悲哀。

作为苹果CEO的乔布斯完美谢幕，但江湖上将永远流传着他的名字。
    ——近日，苹果公司董事会正式宣布，乔布斯辞去CEO并由COO库克接任。乔布斯进入董事会担任主席。对苹果而言，乔布斯是灵魂人物，他辞去CEO给苹果的未来增添了不稳定感。罗马不是一天建成的，苹果的成长亦点滴记录着乔布斯在创业历程中的个人努力，它们经过岁月的沉淀，历久弥新。作为CEO的乔布斯完美谢幕，但江湖上将永远流传着他的名字。也许，乔布斯的不羁性情让我们难以望其项背，其传奇人生更是可遇而不可求，但我们还是希望，能够在本土企业家身上看到乔布斯的影子，见证属于我们自己的“苹果”。

婚前房产加名征税，再次与民争利。
    ——夫妻间的财产纠葛是一个复杂的问题。《新婚姻法》才给出了更加明确的规定。但即便在婚后对婚前房产加名了，其房屋权属并未发生明确的转变。夫妻双方还可能共同负担按揭，倘若离婚，按揭部分还要按照《婚姻法》进行分割，并非按照房产证上的比例简单确定归属。从这个角度看，对婚前房产加名征税，并不符合房屋权属转变的传统与现实。房产之上的各种税费长期“超重”，加名也要征税，只会使房产税费更加沉重。对婚前房屋产权证加名征税只能说明地方政府与民争利的冲动已难遏止。

我们必须在决定生死的问题上有着坚定不移的标准！
    ——在接受《建业》采访，回顾创业之初时，这是被老胡不断重申的句子。在他看来，对做事标准的判断和把握必须成为一种内心自然的反应。惧者幸存、坚忍图成。这是作为企业领导者从创业之初一路走来，对理想主义的永恒信念和经营决策的慎思笃行。

    结缘酒店，是建业省域化战略参与城市运营的典型实践，更是自身企业定位延展出的自然一步。平心而论，这并非是一个完全主动的选择，但在变动的行业格局和商业模式快速进化的历程中，兴建酒店又具有了更深远的意义。
    建业选择酒店的背景之一是，在省内地市城市化进程中，高端酒店的缺乏是各市普遍面临的一个问题。立足做中原城市化进程和社会全面进步推动者的建业，协助所在地提升城市形象、完善城市职能、改善公众生活品质，自然义不容辞。又况，在着力构建大服务体系，再铸企业核心竞争力的系列动作中，豪华酒店以更加直观、有效的方式凸显了建业服务的优势，也使大服务体系更加动人、贴近客户。
    目前，建业总投资逾30亿元人民币，与世界知名的洲际酒店集团、喜达屋酒店集团、雅高酒店集团携手打造包括郑州上街建业雅乐轩酒店、郑州建业艾美酒店、漯河福朋喜来登酒店、南阳建业假日酒店、开封建业大宏铂尔曼酒店、开封建业大宏福朋喜来登酒店等6家国际品牌高星级酒店，将分别于2011年至2013年间陆续开业。在未来3~5年，随着建业集团大服务体系建设的进一步布局，建业在河南省内投资建设酒店的数量将增至10家。建业大服务体系将主要侧重酒店和商业地产，未来将有150亿元以上的投资。
    可以预料，从专注住宅到深度涉入商业地产运作及酒店建设，是建业商业模式升级的一大标志。建业大服务体系，让建业省域化发展战略插上双翼，真正将建业带入无竞争的新高度；也是中国商界商业模式的新探索，将深度提升区域内人民的生活品质，聚合所涉及城市的竞争力。

（以下展示均为效果图，最终呈现以建成效果为准。）

郑州建业艾美酒店

    项目总建筑面积约6.5万平方米，是一座在建筑上极端用心，秉承欧洲优雅传统，融合当代文化，设计豪华、别致的超五星级酒店。建成后，该酒店将由喜达屋酒店管理集团管理。该酒店为建业的旗舰酒店。

漯河建业福朋喜来登酒店

    项目总建筑面积约4.08万平方米，总建筑高度47.4米。位置得天独厚，占尽中原城市群建设的便利，距离漯河市中心10分钟路程，距离郑州新郑国际机场仅需一小时车程，是一座集商务会议、餐饮住宿、休闲娱乐于一体的综合型智能化五星级酒店。该酒店是漯河当地唯一一家国际品牌酒店。

开封建业大宏福朋喜来登酒店

    这个五星级酒店坐落于开封市绝佳地点，拥有300间宽敞舒适的客房和套房。所有客房均配有挑剔的客人所需的一切便利设施，包括一张舒适的福朋喜来登福适之床（Four ComfortTM Bed），以确保客户获得无与伦比的住宿体验。

上街建业雅乐轩酒店

    酒店总建筑面积约2万平方米，位于上街区政府旁边，地理位置优越，整体采用阁楼风格设计，时尚简约，已于2011年8月6日正式开业，现已委托喜达屋酒店管理集团管理。酒店时尚、舒适、互动式体验丰富，正宗的品味轩淮扬菜也是这家四星级酒店的特色之一。

背景链接：喜达屋集团
喜达屋集团是全球最大的饭店及娱乐休闲集团之一，以其饭店的高档豪华著称。集团的品牌包括圣·瑞吉斯（St.Regis）、至尊精选（也称豪华精选）（The Luxury Collection）、威斯汀（Westin）、喜来登（Sheraton）、福朋喜来登（Four Points）、艾美（Le Meridien）、W饭店（W Hotels）、雅乐轩（aloft）以及源宿（Element）。
喜来登酒店（Sheraton），是喜达屋集团最早进入中国市场的品牌，也是喜达屋旗下历史最悠久的最大、分布最多的酒店品牌。品牌带给人的感觉是：温暖的，像家一样的酒店，注重人与人之间的联系，所以酒店内的布置、酒店服务员的态度都会给人以家的温暖。关于喜来登有一个小故事，现在我们在任何酒店或旅店中所看到的白色床单、枕头套等，这是喜来登酒店带起的“流行”，本来是想让客人感受到干净的感觉，想不到其他酒店争相模仿，影响了整个行业。
喜达屋饭店都有良好的选址，主要分布在大城市和度假区。集团饭店选址的标准是：所在区域的发展史表明，该地区对提供全方位服务的豪华高档饭店有大量、持续增长的需求，并且可供建店址的空间有限，开发这种空间代价颇为昂贵。

南阳建业假日酒店

    项目总建筑面积5万平方米左右，总建筑高度50.57米，是南阳市首个集商务、度假、行政、会议等多种功能为一体的五星级园林式花园酒店。南阳建业假日酒店是亦是南阳地区唯一一家国际品牌酒店。

背景链接：洲际国际酒店
洲际国际酒店成立于1946年，在世界酒店排名中位列第一。它的广告语为“We know what it takes”（明白所需，满足所想）。其服务特色在于：从细微之处满足挑剔的旅客对酒店的需求。酒店员工为客人提供24小时的贴身服务。其中“店内礼宾服务”和“环球联络”的细致周密服务最受顾客推崇。
从2011年3月开始，洲际酒店及度假村在全球十个酒店启用苹果新款iPad2，旅客将能够通过视频与礼宾部实时进行对话。这也是全球首家为礼宾部配备iPad的酒店品牌。通过MacBook、iPhone 4、iPod touch 或 iPad 2 等苹果产品所内置的创新型 FaceTime ，旅客可与洲际酒店及度假村装备完善的礼宾部工作人员进行视频聊天，在旅行出发前就能得到一流的个性化服务和景点推荐。通过 iPad2 以及洲际酒店及度假村礼宾应用程序，旅客可以尽情探索洲际酒店及度假村所在的140多个精彩城市和异域景点。还可以通过谷歌地图技术，提供高清晰卫星图片、近距离街景和详细行走路线，及商店、餐厅和当地景点，以及当地文化、打包行李的方法和各种趣事。
洲际集团旗下一共7个品牌，分别是假日（Holiday Inn）、快捷假日（Holiday Inn Express）、皇冠假日（Crown Plaza）、洲际酒店及度假村（Intercontinental Hotels and Resorts）、Staybridge Suites公寓品牌、Candlewood Suites公寓品牌和Indigo品牌。

开封建业大宏铂尔曼酒店

    开封西北湖酒店项目引进雅高酒店管理集团的铂尔曼酒店品牌，酒店总建筑面积28000平方米，主要设施有国际会议厅一座，全日餐厅一间，中餐厅一间，特色餐厅一间，健身中心及游泳池等设施。

背景链接：雅高酒店集团
雅高酒店集团是欧洲第一大酒店集团，雅高酒店集团在全世界拥有4000家酒店和17万员工，遍布五大洲的90个国家，共计45061个房间。
雅高酒店集团旗下品牌：Ibis（宜必思）、Mercure（美居）、Grand Mercure（美爵）、Novotel（诺富特）、Sofitel（索菲特）、Pullman（铂尔曼）。

    每一家五星级酒店有的都是差不多的管理标准，但如果一家酒店的工作人员在聊天时自然地说出了客人的爱好、房间里突然多了好几个枕头、服务生送上一些很特别的小礼物，甚至是房间燃了一种味道很特别的熏香，这家酒店就可能因此被记住。

“×先生/女士你好”
    香格里拉在设计出记忆顾客的服务标准的时候，也许不会想到会由此赢来这么多粉丝。几乎所有住过香格里拉的公司人对其一项服务都印象深刻：Check in时的那声准确的称呼。
    而在南京喜来登有过这样一个小故事，当一位客人进入房间的时候，发现书桌上有一本摊开的商业周刊，而那页恰好是对他的采访。

投诉信换果篮
    某位入住过香格里拉的客人曾经给香格里拉总部写了一封千字英文信。用她的话说是“因为喜欢这家酒店，所以要帮助它进步”。后来香格里拉总部送了她一个巨大的水果篮。

零手续费取现
    如果身边现金带得不够，异地取款又一时找不到取款机的话，部分酒店能提供取现服务。这笔现金会在最后结账时一并从银行卡内扣除，不收取手续费。不过限制是，提现额度一般不会超过2000元。这样的酒店服务也会让人感觉贴心。

酒店的积分
    商务人士多多少少都有一些积分控的倾向，这也算是出差动力的一种。一定的酒店积分可以在全球换取免费入住夜晚，这让公司人总会有一家固定选择的酒店品牌。有人曾做了一张Excel表格，详细研究积分兑货币的汇率以及各家积分优劣。结论如下：平均10分等于1美元；喜达屋的优势在于积分永久有效，而且旗下9个品牌积分通用；洲际的积分最容易换到免费入住夜晚。

芒果台
    2005年，那年超女正火，而且是到了比赛最后关头，某位客人入住的酒店里电视上没有芒果台，便“勒令”对方说：“没有芒果台我就带所有人住到对面的索菲特”。当天晚上这位客人便如愿以偿地看到了超女的精彩比赛。

满足八卦的客人
    如果你是一个喜欢八卦的客人，又恰好和一个自己很感兴趣的明星住在同一家酒店。你八卦地询问一个私交不错的经理，该明星的房间号是多少。对方为难地回答，“客人的隐私我们必须保密”，不过还是答应把你的房间调到明星隔壁。成全了你和明星做邻居的愿望。不能不说也是一次难忘的酒店经历。

在房间里办Check in
    如果你入住进北京的瑜舍，服务生会带着PDA跟你上楼，等你坐下后再办理入住手续。

热爱工作的酒店员工
    在南京的一家当地酒店，硬件虽然一般，但工作人员去做一件事时都一路小跑，“从每个人的表情来看，他们是发自内心热爱这份工作”。

雨夜出租车
    某天你在外地出差，晚上约了和朋友唱歌。在酒店门口等车时，你和门童闲聊说起唱歌的事。从KTV唱完歌出来是凌晨两点，你会接到门童的电话，说外面下着大雨，特地叫了辆车过来。你就可以在所有等车的人的羡慕嫉妒恨中钻进出租车回到酒店。

无人打搅
    香港文华东方酒店的设计很有创意。每个房间在房门旁边有个看似衣帽间的设置，但其实里面有扇小门通向门外。服务生送餐、送茶都会直接放在那里，不用敲门进屋。

通用白金卡
    如果你的香格里拉会员卡升至最高级别白金卡，这表示一年中你在三个城市的香格里拉住满了60天。有了白金卡，你去一家酒店时房间会自动升一档或者干脆升至最高档。如果你一次正好出差去一个没有香格里拉的城市，想尝试住一下希尔顿，便把香格里拉白金卡的照片发给希尔顿客服中心，并写了一封诚恳的邮件，希望对方直接让你体验一下金卡客户的服务——很快，你的要求就会被批准。当然，你也可以尝试下靠着一张白金卡换来很多酒店集团的至少金卡级别的会员资格。

进门的那一堆食物
    香格里拉在白金卡会员入住时都会送一堆食物。当你进门看到水果和各种零食，有时候还有一瓶额外的红酒在桌子上摆放得整整齐齐，一定会觉得欢乐无比。

鱼和纸条
    在杭州橘子酒店，房间就在西湖十景柳浪闻莺旁边，而且房间里有养着一条金鱼的小鱼缸。边上有一张纸条，用金鱼的口吻写着“旁边这个魔方你无聊的时候可以玩，你可以喂我东西，但我很贪吃，你喂我太多的话我会撑死”。

关于枕头
    枕头好。有酒店爱好者总结出喜来登的枕头是最舒适的。后来偶然听说了一家公司是为喜来登生产枕头的，甚至就兴冲冲去买了好几个。艾美的枕头也被人称作“很舒服”。艾美的枕头枕上去很软，又有支撑，不会弹不起来。
枕头多。在苏州万丽酒店，一进入房间就会发现“枕头特别多，居然有十几个”。一定会让你立刻觉得这家酒店和别的不一样。

下午1点的早餐
    如果你在下午1点醒来的时候，还是想吃传统早餐，那么“1点时能否叫早餐上来吃”就会成为你判断入住一个酒店的重要标准。为了这一点，你可能宁愿舍弃市中心而住到比较偏远的地方。

水质好的泳池
    除了酒店食物，酒店的游泳池也会成为很多人的心头爱。有泳池爱好者在对换水时间、水质等进行多家比对后得出一个结论：外国客人多的酒店的游泳池，水质明显要比其他的好很多。

这边风景独好
    深圳威斯汀的阳台“远有山色，近有城市风光”。而北京朝阳威斯汀有一种幻彩房，房间的两面墙都是整墙的落地窗，包括卫生间的一面墙也是，从淋浴房可以俯瞰北京。这恐怕在低楼层不能做到。

适合睡觉的床
    床其实和枕头差不多，这种“舒服”的感觉只有亲身试过的人才知道。如果你对酒店最看重的是床、枕头、被子，那么喜来登是不错的选择。

出挑的圆
    大连希尔顿圆圆的造型很有趣，大厅、柱子、回廊都很圆。

甘米拉苏洞穴酒店
Gamirasu Cave Hotel

    甘米拉苏酒店依旧保留着一千年前修士清修时的模样，只是内部全部经过现代化处理。利用古迹改造酒店，最怕的一是破坏原本的环境，二是内部改造不健全。这座酒店位于土耳其历史名城卡帕多细亚，酒店结构全由人手刻凿而成，18间客房房间各不相同，每一条石缝都风格独特，仍然有一间是为修士保留。
    在甘米拉苏的网站上可以看见，所有的内部家具都具有浓郁的土耳其风格，在半山腰的房间窗户不多，但视野良好，还有一座漂亮的花园，可以举行婚礼。这些山洞的主要成分是火山岩，特性冬暖夏凉，酒店内常年可以维持17~20℃的舒适温度，连冷气都不用装。可见一千年前的修士也并不如人们想象的那样清苦。

冰窖酒店
Ice Hotel

    去瑞典体验冰窖酒店，一定要准备好三样东西——提前洗干净自己，酒店房间内都没有浴室；电池及容量大的相机，因为冰窖酒店每年都邀请全球艺术家进行设计，11月开始建造，并于次年5月开春之后渐渐融化成冰水流回托恩河，基本上所有的体验都是独一无二、不会复返的，所以一定要用相机拍下来；因酒店永远处于-9℃~-4℃之间，服务员会建议客人睡前去酒吧喝一杯暖身烈酒。
    另外还有一样不需要准备的——御寒衣物，酒店会专门为客人准备防寒雪服、冬靴、帽子和手套等，行李也要专门存放到行李区。“不要将行李留在房间里，它们会冻成房间里的新冰雕。”他们一般会这么提醒客人。

自由酒店
Liberty Hotel

    自由酒店的前身是波士顿著名的查尔斯街监狱，酒店发展商取这个名字可谓意味深长，其中一间餐厅以意大利语中的“逃”（scampo）命名，另一间餐厅则叫“牢房”（clink）。这座监狱于1851年启用，当时被视为各国监狱建筑中的典范，呈十字形，中间有一座圆形建筑和四个监仓翼，拱形的大窗提供充足的自然光和流通的空气。改造这间酒店让设计师费尽了心血，既要保留监狱特色，又不能让客人感到过于压抑。曾在1967年因触犯马萨诸塞州禁止向未婚人士派避孕用具的法律而被囚37天的波士顿公民贝亚德，在他被定罪40周年那天到访这家新酒店。他说：“现在这真是一个高档场所。怎么把如此恐怖的监狱变成一个如此漂亮的地方？我不懂。”

海底酒店
Poseidon Undersea Resort

    这恐怕是世界上最令人期待的新酒店了，在它的视频介绍上，视角从外太空到地球，再到达斐济岛边上的水下世界，原本打算在2009年年初开业的酒店被延迟到了2010年，想要预订的旅客，只能在2009年9月15日之后与旅行社联系。
    在对这座酒店的畅想中包括搭乘电梯就可以轻易到达水下套房。每间套房的70%都以亚克力墙包封，使客人可以看到引人入胜海底景色。客人按一下按钮就可以喂鱼，而轻轻旋一下开关就可以打开水下明亮的大灯。波塞冬海底度假酒店被设计成类似豆荚或者发射舱的格局，力求能将四面环绕的海景最大限度地呈现给游客。

图书馆酒店
Library Hotel

    这是爱书者的天堂，纽约图书馆酒店的外观并不显眼，但与世界著名的大型公共图书馆，如纽约公共图书馆和皮尔庞特摩根博物馆等都只有数百米的距离。酒店本身是按照“杜威十进分类法”的类目来取名的，3楼为“社会科学”、4楼为“语言”、5楼为“数学及自然科学”、6楼为“科技”、7楼为“艺术”、8楼为“文学”……每个楼层的6间房间，再以各小类命名，9楼“历史”楼层的001房是“二十世纪史”，004号房是“亚洲史”，等等，每间房间都会提供与此房间相关的书籍，全酒店的自身藏书已超过6000册。令人吃惊的是，入住这里的客人大部分是企业家，少部分是专家和作家。企业家觉得这里像“沙漠中的绿洲”，能给人一种休闲、思考的氛围。

波达尔斯豪华酒店
hotel particulier pourtales

    很少有一家酒店像此酒店一样如此充满个性。这是一家被媒体称为奇异的幽灵一样的酒店，只有六个房间。别家酒店的官网，恨不得把所有的卖点都贴上，而在它的官网首页上，找不到酒店的地址，没有酒店的图标以及任何宣传页，更不会制造任何噱头以吸引房客，只有一个邮箱地址和一串电话号码。而要进一步进入官网了解，你必须是特许的客人，拥有网站的用户名和密码，方能窥其究竟。与其说这是一家小酒店，不如说这是一个类似私人俱乐部的地方，这里虽不讲会员制，也不会有私人俱乐部的运营方式，但是私密性却丝毫不差前者。酒店只是经过明星和名流们的口口相传，互相引见而出名。像布拉德·皮特、麦当娜以及汤姆·福特之流的国际大明星，便经常将这里当做巴黎的隐身场所。所以，当你在走道上或者餐厅和他们偶然遇见，也没什么值得大惊小怪的。

达斯帕克酒店
Das Park Hotel

    要住进奥地利达斯帕克酒店需要一些冒险精神，如果是“忍者神龟”的粉丝，那你必然对下水道有一份特殊的情感，因为这家酒店的卧室就在一段污水管道里。酒店没有大门，设计师安得利斯·斯特劳斯把下水道改造之后放置在多瑙河附近的公园中，这些直径2米的水泥管两端被堵死，在一端有一扇门，里面被布置成一间客房，顶部是一个圆形的天窗，而其他的诸如酒吧和卫生间之类都另外设在公共区域。
    驴友们一定会喜欢这家酒店，这几乎就是改良过的野营帐篷，而且还易于搬运，只要一台起重机，这间酷酷的达斯帕克酒店就可以搬到世界上的任何地方。

伍德利公园汽车旅馆
Woodlyn Park Motels

    见到伍德利公园汽车之后，才知道《指环王》里霍比特人的故乡有迹可循，一辆上世纪50年代的轨道车，加上一架翻新过的布里斯托战斗机组成了规模不大但设备齐全的汽车旅馆单元。在山的另一边，则全部按照霍比特人的洞穴而建，进入之前还真得犹豫一下，是不是要像矮人一样弯下腰行动。
    这里提供的娱乐节目同样怪异，客人们被邀请去享受剪羊毛的乐趣，还能和丛林动物如几维鸟和一只会跳舞的猪一起玩。

阿里亚乌大树酒店
Ariau Hotel

    这是一座被比尔·盖茨盛赞过的酒店，不仅因为其独特的景观和舒适的住宿，还因其注意对亚马孙丛林的生态保护。
    酒店的主要建筑物都耸出8米高的森林上空，脚底下就是亚马孙河，生长着鳄鱼、食人鱼等水生动物，看着触目惊心，但酒店很安全，共有8座掩映在雨林中的圆形塔式建筑物，塔楼和塔楼之间的第一层都是用木板搭成的栈桥相连，有的塔楼和塔楼之间的最高层也同样用栈桥连接，纵横交错，甚是壮观。高度离地上水面8米至30米不等。在每个通道的岔道口都有明显的路牌标志，避免人们在空中楼阁上迷失方向，房间外面还有配套的空中水上游泳池。不过，要想住进这样的客房得身强力壮，因为这里没有电梯，必须爬上几十米高的台阶，才能走进树上的客房里。

    为看Kate和王子的“real life fairytale”，复活节刚过我便买了从罗马去伦敦的机票。Verdict Research预计，婚礼当日将会有110万人拥入伦敦街头，超过5000个街头派对，为英国带来6.2亿英镑的收入，其中1亿英镑来自酒店业。
    王子结婚令伦敦租房需求猛增36%，伦敦市12万间旅店客房几近一空，希尔顿酒店原价269英镑的客房在皇室婚礼前一周已飙升至349英镑一晚。如同每一次重大事件降临伦敦时那样，很多精明的伦敦人都把自己的房间让出来租给游客。一位出租自己房子的市民对英国媒体说：“我家的枕头上没有巧克力，不过至少我提供枕头。”

夜闯乡间旅馆

    我搭乘的廉价航班于午夜时分降临伦敦Stansted机场，计程车载我去到10分钟车程外，坐落于Stansted Mountfitchet村的烟囱旅馆（Chimneys Guest House）。旅馆女主人Selina已提前在E-mail里告知我她会把钥匙放在旅店门口的地毯下。借着乡村特有的皎洁月光，我在地毯下找到Selina留给我的信封和钥匙。
    夜闯乡间旅馆，除了玄关处的安静鲜花和金币巧克力，并无一人对我招待。打开手中的淡黄色信封，Selina在信中作我的指引，带我穿过长廊，爬上窄梯……这幢建于17世纪的英式乡村别墅，内部却并不显得古旧。只是深夜旅馆异常安静，爬上陡峭的楼梯时，打开房间小门，细细感受，仿似能体验出400年前的人们曾在这里生活过的光景来。
    原色的实木家具，白色的木质窗台，温柔的古典灯具，玫瑰红的墙面，倒漏斗形的屋顶，低矮的房间层高，这些不曾在豪华酒店里看见摸着的细节和纹理都令本因长途旅行而精疲力竭的我顿感清新。床尾柜上侍奉有新鲜的朱古力饼、咖啡、茶、热巧克力以及一对白瓷茶杯，我和友人尽在这温馨小屋里就着英国红茶和小点聊至天明。
    旅馆装修以木结构为主，保留着许多逝去的生活细节，如狭窄陡峭的木质楼梯、古老的板式木门、铁质插销以及拉绳式电灯开关。

“家”的感觉不应是“明码标价”的服务

    旅馆主人Iain和Selina是一对拥有一个4岁男孩和一个2岁女孩的中年夫妻。早在20年前，Iain便攻读了就当时而言颇为新颖的酒店管理专业，取得学士学位后的他在酒店行业工作了七年。十年前，Iain与Selina四处寻找适合做家庭旅馆的建筑，最终买下这幢坐落于既非旅游景点，又非富裕之乡的名叫烟囱的建筑，并改造成今天的烟囱旅馆。
    “这里距离伦敦第三繁忙的机场只有10分钟车程，距离剑桥、伦敦、Bishop、Newmarket以及M11公路分别只需30至60分钟车程不等。十年前，这里没有连锁酒店，没有B&B（即Bed and Breakfast，英国民宿旅馆的一种称法），没有任何一家可以过夜的场所。这里美丽安静，我和妻子第一次看见这幢宅子便已决定在这里置业。”Iain向我谈起十年前选择这里的原因，不无欣慰，“你知道我们第一年的入住率是多少吗？90%。据我所知，优秀的B&B旅店一年的平均入住率大致在65%左右，而我们第一年做了90%。”
    十年前的Stansted Mountfitchet村虽然在伦敦旁边，却保留着非常传统的英国农村生活方式。随着Stansted机场的发展，越来越多的连锁酒店入驻小村。“他们提供星级的标准化服务，相似的白床单，相似的早餐，相似的微笑，相似的check in和 check out。”Iain说，“很多酒店都对顾客说：我们提供回家一般的感受。但很多顾客都不喝房间里的水，不看想看的电视频道，不用酒店的WiFi，不吃冰箱里的食品。因为那里所有的服务都‘明码标价’。”
    事实上烟囱旅馆被Visit Britain授予了4星品质。但此星非彼星，B&B旅店的星级往往是由当地旅游协会授予。评定标准包括服务体贴，设施规范，氛围温馨，等等。拥有多年酒店经验的Iain一直用一流酒店的要求来管理自己的家庭旅馆。从高品质的床上用品、优雅吊灯、实木家具到卫生间的加厚毛巾、精纺浴袍、以及优质的沐浴用品，舒适的细节处处体现。而烟囱旅馆的服务也分外体贴。Iain在我出行之前交给我当地地图，Selina在整理房间时把我的一束鲜花养入花瓶。相较于五星级酒店的完美服务，这里的体验令人感觉更真实。而这里的任何一项服务或设施都不会再收取附加的费用。
    小小的家庭旅馆一共提供4套客房，每一个房间都以附近的地名命名。旅馆主人非常有心地在自己的网站上清晰地注明着每个房间的区别，如Lavenham的卫生间里有木梁，Maldon房的卫生间非常狭小。在旅馆的预订网站上，你还可以看到主人的用心提醒：“由于烟囱旅馆是一幢拥有400年历史的建筑，请注意酒店部分区域有陡峭的楼梯和低横梁。”英国人非常注重细节，为了避免给残障人士和老年人带来不便，Iain在顾客预订房间的过程中，也会细致地说明旅馆的基本状况。

旅馆的未来

    在烟囱旅馆的起居室里看过往住客的留言，时间从2001年到2011年，很多人记录入住的感受与感谢。一位住客说自己常常光顾烟囱旅馆：“就像探望一位老朋友一样。”
    “刚开旅馆时，你们是怎样吸引生意的？”我问Iain。“旅馆开业的第一年，我们邀请人们来免费居住，办下午茶会，经常举办一些活动。我们从一开始就有自己的网页，通过很多旅游网站接受预订，但十年间我们的网页几乎没有改变，酒店的整体格调、装潢、服务的风格也与十年之前并没有明显的区别。”
    但是旅馆的价格一直在增长，从10年前的20英磅到今天近80英磅一晚的价格，归因于税收、水电、食物以及房屋休憩与维系的各种成本的增高。Iain与Selina屡次想要扩张旅馆的功能，如增添新客房以及利用起居室和餐厅的空间做Tea room或家庭餐馆，但都因英国屡次变化的税收制度而放弃。“因为税收的关系，增加一间客房反而会令我们的利润减少。”Iain解释说。
    “我们2010年的入住率超过了85%，但即使这样旅馆依然很难生存。”学艺术出身的Selina是一位花园设计师，她平日除了要照管旅馆工作，亦要接手花园设计的工作以补贴经济。
    “英国经济每况愈下，今年王子大婚将刺激英国旅游业的发展，而明年的伦敦奥运亦是一个转机。如果经济变好，烟囱旅馆才可能继续存活下去。今年我与友人合作开了一家咨询公司，专门为英国的创业者提供帮助。英国的创业者处境非常艰难，因为国家税收和政策总在改变，小的企业常常面临资金跟不上运转的现象。表面看似明明赚了钱，可是在各种费用税收的缴纳之后，我们其实所剩无几。”Iain所面临的经济问题在英国其实非常普遍，金融市场的动荡与国家政策的变动恶化了企业运作环境，中小企业更是深受影响。创业者举步维艰，辛苦工作，反差巨大的是很多年轻人却不爱工作，因为失业所得的救济金可能比扣除税金后的工资更为划算。

后记

    离开旅馆之后，我在路途中偶遇三只大型回收箱，分别是衣服回收、鞋子回收与绿色玻璃回收，它们亦像烟囱旅馆一样，与Stansted Mountfitchet村，与游客之间发生着微妙的关系。与那些后来居上，大兴土木，改变了乡村原貌的现代连锁酒店不同，烟囱旅馆400年前便是这小村的一部分。入住古迹，即是一种身体力行保护遗产，尊重环境的过程。与中国的乡村旅馆不同，英国的很多B&B旅馆装修考究设施完善；经营者自身的个性与涵养又令每一所旅馆都呈现出不同的性格与气质；不同区域和不同年代的旅馆建筑本身更成为本地风景文化的一部分。很多古老建筑由此得以妥善保存并发挥作用。而这些建筑往往都受到政府和国家的保护，建筑内外不能擅自改动，连装修材料和风格也要遵守国家标准。所以维护楼房和庭院的费用颇为高昂，也导致了像烟囱旅馆这样的B&B收费比许多三星级的酒店更贵。值得一提的是，B&B在英国酒店业占据着35%的比重，全国大约有136万人从事着这种小旅店工作。从另一层面而言，B&B不仅满足了当地的旅游需求，更解决了就业问题。

（夏米优，杂志控，奢侈品达人）

    巴黎马莱区Moussy街5号是一栋17世纪的建筑，这里有一间名叫Moussy街5号3间房（3 Rooms 5 Rue de Moussy）的小酒店，酒店的名字听起来很质朴，既包含了酒店的地址，又点明了酒店的规模。酒店老板就是著名的服装设计大师阿泽丁·阿莱亚。
    这里原来是附近一家百货公司的仓库，阿莱亚在1984年将其买下，经过了6年的装修，才搬过来。其间，他曾把这里作为他作品的发布会场地。
    这家酒店里的每一件物品都是由阿莱亚亲自挑选，甚至肥皂在盥洗池上的摆放角度，阿莱亚都要亲自决定。这里的室内布局、家具、灯具、餐具都是由名家设计，包括阿莱亚最喜欢的设计师Jean Prouvé和他的好友Marc Newson，此外还有Jean Nouvel、Harry Bertoia、Charlotte Perriand、Arne Jacobsen、Pierre Paulin和AndréSornay等人，这份名单要是开下去，几乎可以囊括世界上目前最知名的室内设计师。
    每个房间的家具摆设永远都处于“未完成”状态，因为只要阿莱亚兴致来了，每套公寓的摆设都有可能跟你上次入住的时候不一样。阿莱亚的个人收藏散落在房间的各个角落，从艺术品，到时尚家具，哪怕是角落里一个不起眼的小摆设，都有可能是某个艺术大师的作品。
    阿莱亚的这套大宅子有5000多平方米，除了每套100平方米的3个套房，里面还有他的专卖店、工作室、陈列室、仓库和私人住处。在每个套间，除了能俯瞰后院的花园，还能看见阿莱亚的工作间里那些裁缝的忙碌身影。阿莱亚并不介意住客对他私人空间的侵蚀，这里住客的早餐都是由阿莱亚私人的厨房提供。
    阿莱亚开办这家酒店，是受到他的好友、意大利时尚圈中的活跃人物卡拉·索珊尼（Carla Sozzani）的启发。后者于2003年在米兰开了一家名为科摩大道10号3间房（3Rooms 10 Corso Como）的小酒店。索珊尼建议阿莱亚也开设一家类似的酒店，为他的客人提供一次在巴黎中心地带的豪华公寓里，体验一种法国人如何生活的机会。当然，她并不是指普通法国人的生活。
    科摩大道10号是世界上第一家生活方式店（lifestyle stores），由卡拉·索珊尼和好友、美国艺术家Kris Ruhs于上世纪90年代初在一个大仓库的旧址创办，这里有画廊、时装店、家饰店、Club、咖啡馆和餐厅，面积近400平方米。创办没多久，这里就成为米兰时尚先锋们的聚集地点。
    但卡拉·索珊尼琢磨着，为什么不让来购物的人住下来呢？于是她在科摩大道10号准备了3个套间，每一间都有一个单独的出口，每一间装修得都像设计博物馆。跟阿莱亚的Moussy街5号3间房一样，这里集中了顶级设计师的作品：Eames设计的床单，Verner Panton的地毯，Gio Ponti和Joe Colombo设计的台灯，Arne Jacobsen的浴室设备，Sebastian Matta、Isamu Noguchi、Marcel Breuer和Pierre Paulin设计的椅子，Noguchi沙发，Bang & Olufsen电视和音响系统，而Ruhs则设计了所有房间墙壁上的装饰画和浴室里的瓷砖。
    卡拉·索珊尼和伊尔斯·克劳福德（Ilse Crawford）是这股设计师小酒店风潮的领头人，两人都是时尚界的先锋，对于时尚潮流了如指掌。两人几乎在同一时间，推出了奢华的小酒店，克劳福德管理的那家酒店在纽约，名叫苏荷馆（Soho House）。克劳福德曾经是美国版《家居廊》（Elle Decoration）杂志的编辑，写过一本关于家庭装修风格的书，后来她担任了奢侈品牌Donna Karan家具用品的创意总监以及Eindhoven设计学院的创意讲师。
    苏荷馆所在的地区曾经是纽约的肉类加工区，现在那里已经成为纽约最火、最嬉皮的地点。在苏荷馆外面，没有任何招牌，所以很容易被人误以为是一处私人住宅。苏荷馆隔壁是一家俱乐部，两家的主人都是尼克·琼斯。他于几年前在伦敦开设了一家也叫苏荷馆的俱乐部，大获成功之后使他想到在纽约也开一家，于是他请来了克劳福德。你很难说苏荷馆究竟是一家装修成酒店风格的俱乐部还是装修成俱乐部风格的酒店。俱乐部只对会员开放，但饭店的住客也可以在此消费。
    苏荷馆在一栋6层楼的大楼里，其中3层楼的每层有24间客房。酒店房间充满波希米亚风格，家具都是仿古式样，用克劳福德的说法是，“我们要把这里变成性感的家”。克劳福德擅长混搭，她把自己收罗来的各种物件进行搭配、组合，从而创造了一种令人意想不到的效果。克劳福德说她理想中的客户是那些来自媒体界和娱乐圈的人，那些对千篇一律的酒店风格感到厌倦的人。
    对于这些设计师酒店，你很难对其进行归类，它们既不是迷你酒店，也不是生活方式酒店或者豪华B&B。它们一般开设在欧美大城市里最时髦的街区，有着与普通酒店截然不同的装修风格；房间数目一般不超过8间房；而且酒店既没有任何招牌，也没有酒店传统的前台，顾客都是通过口口相传知道这些酒店；酒店原址不是旧仓库就是旧厂房；酒店的主人一般不是设计师就是社会名流，有的甚至是贵族，但无一例外，他们都是艺术爱好者。
    在罗马乘坐地铁在Spagda站下，出站左边就是著名的西班牙阶梯。站在赫本曾经在《罗马假日》停留过的阶梯上，你能看见一个古堡式的大豪宅。Ruspoli家族自从1713年开始就住在这个大宅子里，1830年的时候，这里曾经是拿破仑三世的住处。这栋大宅子现在的主人，是Letizia Ruspoli公主，几年前，她空出三个房间开设了一家小酒店。推开8米高的大门，是一个多利安式的拱廊，接着是一段100级的大理石台阶，爬上去就是酒店房间。当然，你也可以选择不那么浪漫的方式，而乘坐小电梯。一进入房间，你就会觉得自己到了一个宫殿博物馆，四处都是文物，你进餐的餐具是从古代流传下来的银质餐具，你趴着写明信片的那张桌子是18世纪的德国文物，甚至房间里供你搁放行李的行李架都是镀着金的老古董。Letizia Ruspoli经常在酒店里亲自招待客人，如果你遇到了什么小麻烦，她还会给自己的朋友们打上几通电话，也许事情就摆平了。
    有的人可能更喜欢大酒店，喜欢里面完备的设施，喜欢按铃服务所带来的尊贵感，但是也有人喜欢小酒店，喜欢那种不被打扰的感觉，这也是意大利姑娘露露·汤桑德于2002年在伦敦开办了一家名为Chic Retreats的奢华小酒店客房预订公司的原因。露露的母亲在意大利的翁布里亚经营着著名的Palazzo Terranova酒店，这也是一家奢华小酒店。露露提出的口号是“小就是美”。在公司的网站上（www.chicretreats.com），她搜集了全球许多房间数目不超过30间的奢华小酒店，读者可以通过她的网站进行房间的预订。签约酒店一年要向Chic Retreats公司交纳700多英镑的推广费用，但不是交钱就能成为会员酒店，所有的酒店都必须经过露露的亲自挑选。用她的话说，必须能提供优质服务、具有独特风格的奢华小酒店，才能成为Chic Retreats的会员酒店。

（杜然，杂志编辑，特约撰稿人）

国王的演讲

    今年6月，为了制订郑州一处显而易见的“贵胄之地”的规划方案，我与一位年轻的总裁完成了一次关于五星级酒店的考察之行。这趟自北京开始，于成都结束的美妙旅程，几乎成了我关于高级酒店的全部经验，我能讲给诸位的故事和感想，自然也都由此而来。
    我们坐在王府井希尔顿行政酒廊的深棕色沙发里，煞有介事地品尝着一位漂亮女服务生刚刚端来的咖啡，窗外是北京金鱼胡同繁华的景象，奢侈品商店的硕大招牌照亮了这条狭窄而且拥堵的街道，路对面是更加顶级的华道夫酒店的建筑工地，这家在纽约常常用来接待各国元首的酒店将撑起金鱼胡同新的传奇……这一切都透过窗扑面而来，溶解在咖啡的芬芳里，按照房地产惯用的语法：充满了“居于世界之巅”的美好。
    我的总裁朋友是位年轻的亿万富翁，消瘦并且英俊，他成功的过程迅猛顺利，所以表情里总带有一丝很容易被察觉的优越感。他非常贴心地跟煮咖啡的女服务生攀谈起来，关心她从哪里来，薪水够不够在北京从容地生活，对未来有什么样的打算，他的口气甚至有点像长者一样温厚慈祥。服务生礼貌地回应着他的攀谈，递给我们亲近而充满敬意的笑容，似乎是在说明你们的好意我都领会了。这更加助长了我那位富翁朋友表述的积极性，尤其在得知这位waitress是尚未从旅游学校毕业的实习生之后，他开始了一场略带演讲意味的聊天，从成功的种子到学习的心态，从年轻人如何看待岁月到服务的真谛，他免费地给那位年轻的姑娘上了长长的一课，虽然我们并不知道人家愿不愿意听。其实很多时候，我的富翁朋友并不是个完全自信的人，出差在北京，与各色更加成功的人士会见，当我们所需要迎接的局面和见闻超出他的经验范围时，他也会显得局促不安。所以那个服务生略微陷入沉思的表情让他满足不已，对于一个从二线城市出差至此的年轻富翁来说，这种在五星级酒店的高级酒廊里端端身架的感觉，是再幸福不过的了。
    起身离开时，我朋友演讲的尾音仍在希尔顿酒店的顶层回荡，没有任何一位经理或者侍者打断他，不管他讲了怎样靠谱或者不靠谱的话，不管他在五星级酒店里教育人家应该如何服务，都被这个空间包容、尊重。这种建立在高级空间之上的高度尊重，如同撑在顾客腰板上的一只大手，令人感到无限温暖友好，对于许多内心深处总会欠缺一点点自信的人，没有比这更强大的理由支持我们选择一家深谙服务之道的高级酒店了。如果我告诉你，刚才在大堂谦卑地与你握手并祝你入住愉快的白发洋人老头，正是他们年薪300万的总经理，你会不会也有一丝优越感浮上面容？就像我的富翁朋友那样。

去酒店里撒点野

    高级酒店不只是给予尊重，更包容放肆；我们有时爱酒店是因为显得绅士淑女，而有时爱酒店是它纵容我们变成坏小孩；如果要分析我们为什么爱酒店的最重要的原因，我觉得就是这个——无论我们怎么撒野，它都默默地受着。
    无论在家里还是办公室里，只要我们弄乱了房间，弄脏了地板，且无论是否有保洁大姐，心里都会有一些负担。可在酒店，这样的心理负担被顺利地消解，甚至所有人都默认在酒店就是可以“胡作非为”：将浴巾甩到看不见的角落，让喝剩的半杯咖啡凝固在杯子里，随手扔掉的便笺很随机地分布在房间的地面上，两双拖鞋有四个地址，毛巾在洗手间里横七竖八地有许多种姿态……好吧，即便这样又如何，当我们外出归来，一切胡作非为像从未发生过一样，这个房间又恢复它应有的样子，各就各位，酒店是位没失手过的魔术师！
    绅士是辛苦的，坏蛋是自在的；姿态是疲惫的，放肆是舒坦的；模样是别人的，自由是真我的。倘若我们愿意揭起现代生活下面的那张屁帘，偶尔窥视一下自己内心的“孩子气”，偶尔回到毫无顾忌的放肆模式，显然酒店是最能够坦然接纳我们的，包括要容纳许多——自由的“怪癖”。在一篇叫做《酒店人生》的文章里，被拎出来的故事更多：“2509住的犹太人星期五不能碰有电的东西，需要专人帮他按电梯；下午开窗时，请把他房间里的灯全部打开，在他十点钟睡觉之前，进去帮他全部关掉。”“有个人每天吃早餐时，每碗要装10颗蓝莓，多一个少一个都不可以，有一次端给了他11个，他一赌气，两个星期没再光顾。他的头发异常乌黑，穿一件蓝莓色风衣。”酒店里囊括众生，出现这样的怪癖者见怪不怪，更关键的是酒店的侍者们不仅不会对此冷眼相对、避而不见，反而会用一种“更变态”的细腻和贴心去照料怪癖者们的怪癖。高级酒店永远有一个轻描淡写的暗示：你是自由的，自由自在的。

在路上

    在给予我们尊重和自由之外，很多时候入住高级酒店本身就意味着我们已经身处旅程；既然是旅程，便意味着探险、接受新的空间与事物、际遇各色各样的陌生的人。只要不是那些总在出差的厌烦者，相信每个人都对旅程充满了兴趣和期待——酒店，正是明确区别于家庭和办公室的“陌生领土”，是可以信任的新空间，是一种远离既有生活的漂浮感，是精神、灵魂的“在路上”。
    我有朋友几乎没怎么离开过郑州，守着家的一百平方米，度过每一个夜晚；就这么一个老套到无聊的家伙，终于厌倦了毫无变化的日子，在崩溃前的最后几分钟住进了与他家只隔两条马路的五星级酒店。他去酒店的餐厅吃饭，选不靠窗的座位并与几个南方面孔邻桌而坐，听他们用听不懂的鸟语快乐地交谈；他把房间的窗帘都合得严实，将电视调到外文频道，打开一瓶冰箱里的威士忌酒倒进杯子里就那么端着……他拨通电话，跟朋友说他在“旅行”，说他终于有了一点点脱离的自在。
    有时候酒店是旅程的开始，我们放下皮箱，换上短裤奔向一个崭新的、未知的地方；有时候酒店是旅行的结束，我们就此踏上归程，钻回原有的怀抱。无论怎样，酒店都是旅程里的结绳记事，陈绮贞说“你离开我，就是旅行的意义”，按照这样的逻辑，我们在旅行，就是酒店的意义。
    在电话的最后，那个仍然端着威士忌看着卫星频道的哥们儿大呼酒店的过瘾，按他动情的想法，每晚只需一千多块的房费，便能拥有一个年薪300万的洋总经理、好些个姿色绰约的制服男女经理、不计其数的服务生和服务小妞、戴大檐帽的迎宾和高筒帽的大厨，以及若干个风味各异的餐厅、永远湛蓝的游泳池、泰国人负责按摩的SPA馆；还有从数万只枕头中拔得头筹的某一只具有传奇色彩的牛逼枕头，雪白到你不洗手都不好意思摸它一把的美妙床单，柔软且富有弹性的宽大浴巾……它们通通围绕在你周围，时刻准备着听候你的调遣，为你的睡眠、饮食、起床、行程，甚至是否需要在凌晨2点送上一杯酷爱的温水而时刻准备着。他，还有希尔顿行政酒廊里的那个富翁朋友，在各自的高级酒店里都像个国王一样被端上云层，他们一面接受着华丽的尊重，一面像个孩子一样放松肆意，更加可贵的是，当他们清晨醒来，打理好行囊，喝完最后一口咖啡，还可以像个行者一样暗示自己：我正在路上。

    家是现实世界，酒店是梦工厂。新周刊认为，酒店的文化，在于展示物质生活的意义，将物质文明最舒适、最时尚、最传统的一面提供给消费者。酒店魅力所寄，在于它能提供足够多元的服务和趣味，满足一个时代的欲望和想象力。酒店的魅力已不只是行业服务的魅力，而且是城市文明、优质生活和个性选择的魅力。控酒店，不如说控的是酒店所代表的生活。

    所有对建业怀着深厚情感的人，对于企业的过去都抱有最朴素的情怀，即拂去历史的烟尘，追溯往昔的细节，还原一段生动的情境，从中照见过去、现在与未来的关联。本期《建业》相约老胡，回顾创业之初，在细节丰富的往日情景中，体察建业始于初萌的理想与心愿、机遇与选择、品格与文化DNA。

选择之重：时代风潮与个人核心竞争力

    像许多善于总结而逻辑性很强的智者一样，老胡的一些为人传诵的精彩话语无不凝练而意蕴丰富。对于一篇口述文章而言，我们呈现的细节正是要为这些凝练的话语提供注脚。
    正如劝诫年轻人做事要全盘考虑、做几手准备，老胡说起创业之初也从自己当年曾面临的选择和其中的上中下策说起。
    “决定创业是在1990年前后吧，其实也是组织上的决定。”老胡回忆说，“八十年代末九十年代初，国家决定清理整顿国企秩序，随后中共中央、国务院下达了《关于清理整顿公司的决定》，在这种政策形势下，我当时所服务的中原集团也在被撤销之列。”此可谓催生他创业之举的外因。实际上，在经过了理性的态势解读和清醒的自我剖析之后，创业并实践实业报国之路也是当然之选。老胡并不过谦，他在贸易经商方面的天赋早已被不断验证。作为业务型干部，他曾因公出访过五六十个国家，对商业格局有着老到的把握，国际视野也不断拓展。
    “当时确实有三种选择。”老胡坦言，“其一是返回河南担任中原国贸公司总经理，二是留在香港转入豫港公司等待机会，最后就是创业。”中原集团本身由四个副厅级分公司组建而成，中原国贸为其中之一，集团撤销后，如同是把一个大罐子砸碎后再装回小罐子，个中矛盾牵连错综复杂可想而知，何况当时他的家人已定居香港，举家返回河南实为下策。第二选择虽相对稳妥，但势必拉长时间线，是为中策。如此一来，上策便是创立自己的企业。
    “感谢时代”，这个词语经常出现在老胡的话语里，在创业之初，它的含义可能主要有二，其一，改革开放的时代背景给予机遇，他凭借专长遨游商海，收获了更大的个人价值；其二，正是时代的风云际会造就了房地产市场，让他抉择愿意耕耘一生的事业。上世纪80年代后期，香港回归大局已定，中资企业纷纷入驻，经历了长达六七年低迷期的香港房地产市场也开始强劲复苏。房价一年翻一番的牛市使老胡选择了创业的行业，见证了房地产市场的巨大潜力和商业价值，更为他带来了第一桶金。老胡说：“当时香港楼市的投资条件十分优惠，房屋贷款普遍只要两成首付，某些小开发商甚至可以提供一成首付的机会，资金的杠杆作用显著。”他与一个合伙人一道，拿出多年工作的积蓄，又东拼西凑借了一些钱买了几套房子，果然第二年房价就涨了一倍。如此一来，炒楼花赚到了两千多万港币。
    带着自己分到的一千多万启动资金，老胡回到河南创业。这出自他对组织上的承诺及报效家乡的心愿，也出自对于内地商品房市场更广阔未来的笃定。1987年12月1日，在深圳，内地首次以公开拍卖的方式有偿转让国有土地使用权；而更多的商品房社区正在全国各地出现，预兆了内地房地产市场风起云涌的未来。

成功之稳：价值观与理想的驱动力

    老胡创业之初的河南地产市场，只有几家试探性的国营地产公司，除此近乎一片空白，更谈不上竞争，因为一切都需开创和拓荒。无可否认，改革开放之初的商业环境中，行政管制的因素仍是相当大的，以至于创业家们必须借助一定的体制内资源才能使自己的创造性举措得以实现。老胡亦是如此，但最为具有启发意义的是他对于各种资源使用“度的把握”——正是出于独立精神和对自身核心价值的坚持和增强，使他和企业赢得了真正的尊重并杜绝无数足以倾覆未来的短视行为。
    客观地说，老胡创业之初还是有一定把握的，这不仅在于他丰富的商业经验和对市场的判断，不仅在于他在河南多年经营积累下的口碑和人脉，更在于，在精神层面，他一直信奉如果把一切事情都做得足够完美，那么就一定会照单全收生命的丰盛馈赠。
    他从来珍视品格，以实力取得进阶。工作之初在外贸系统他负责十几个纺织工厂的出口单子，但从没免费给自己做过一件衣服；1981年，非外贸专业科班出身的他参加全国外销员英语考试，一举获得了全省外贸系统第一名的成绩，职业上升之路由此洞开。更为重要的是，凭借极高的外语水平和良好的个人形象，他经常作为翻译陪同省内主管外贸的高层领导出国访问，积累了人脉资源。决定创业之后，他干干净净地从企业中退了出来。老胡笑说：“从获得组织批准到公司工作交接完成，我干干净净出门。在港工作期间公司赚的钱，公司提供的住房、用车全部上交给了组织，既然组织上给了我创业的机会，在这些问题上就不想扯不清。”
    回到河南，因为当时河南从来没有中外合资创办房地产企业的先例，以至于公司在到工商局注册时就遇到了障碍。老胡的人脉及工作时的良好声誉显现了价值。1992年，他陪同当时主管外经贸的副省长秦科才参加洛阳牡丹花会，一路上借机畅谈创业理想，这位非常认可老胡的老领导当下表示非常支持，并亲自过问解决了注册问题。1992年5月22日，由河南省金博大开发建设公司、河南省建设投资总公司与香港佳业有限公司共同出资成立了河南建业，饶有趣味的是，第一任董事长是由当时河南省建行行长姚中民出任的，老胡其实是建业的第三任董事长。
    由此可见，创立之初，建业确然有着体制内的背景，但仅以此看不足以明了这个萌芽期企业的真正独到之处。老胡对人脉资源有着清醒的认知和基于独立精神之上的借助。对于人脉资源的利用，有时候不是不能而是不愿，他更希望行得正走得直，那些旁门左道只会降低自己做人的准则。
    他一直认为，如果你自己的事业做得不够好，攀附关系没有意义，无法赢得真正的尊重。建行是建业初期股东之一，占股40%，在后期的开发运营再融资过程中，老胡刻意保持资金来源的多元，保证建行出资的比例不超过40%，他不愿给人靠着大树好乘凉的感觉。1995年，根据国家政策要求，建行从企业撤股，老胡立即表态，由建行方面邀请审计机构评估当时公司资产；审计后金额全部清算，建行应得部分，以现金、房子、车来结算均可，都由建行方来定；并由对方协定评估、清理时间。“亲兄弟，明算账”使老胡再次收获了信任。天时地利人和，可谓成事的三要素，老胡认为，如果三方面均达标，一个人不可能不成功。
忠诚之选：始于初萌的人才观和文化DNA

    “他们现在在哪里？”回顾过往一路竞争过来的被边缘化或者已经消失的老对手，老胡没有胜利的喜悦或者讥笑，只有镜鉴下反思的沉重。企业为何而来，去往何处？我们奋斗的终点在哪里？正是因为不知道终点，才有许多企业在前进中迷失，在迷失中消亡。
    追求卓越，决不甘居第二的文化基因，实际上在方风雷先生与老胡创办中原国贸时就已经种下，如今又在建业延续。这种基因的外延表现为厚重、理想主义和自省意识，内涵则质朴易懂，那就是老胡所说的，做人要有心劲，做事要用心。用心背后是勤勉，做事战战兢兢，有心劲则意味着追求理想的永不止步。于老胡而言，天性和家教居功至伟。他骨子里的争强好胜似乎更多遗传自母亲。她的教育非常严格，比如练毛笔字，比如一天要完成十篇日记。而他父亲则是传统中国人的优秀代表，任劳任怨、达观、能受委屈，而与老人类似的忍让、包容、宽厚等特点也正是在后天的实践与磨砺中，逐渐浸染入了老胡的性格中。
    这种文化信念无疑在老胡选择创业伙伴上也有重要意义，他一直强调自己的人才观是德才兼备。作为企业创立之初最早的员工，闫颖春和冯树森两位对于建业来说，有着“元勋”和“功臣”般的意义。三人在建业城市花园项目奠基现场的留影（右图），如今仍挂在集团总部办公楼的走廊上。
    “可以说他们都为建业立下过汗马功劳。”老胡回忆，“我被组织派往香港工作期间，内地也专门成立了海外业务部与我的工作相配合，闫颖春正是当时海外业务部的会计，我当时就非常认同她的专业能力，所以创业之初就邀请她来主持建业的财务工作。企业创办时我向闫总提出的最重要的要求就是，我不懂财务，所以她在工作中，一旦发现任何不符合国家相关规定的财务行为，要敢于说不。事实证明，二十年来她始终贯彻了我的这个要求。非常难得。”
    “老冯总（冯树森先生）也是一样，他是真正品德高尚的人。当年他在团省委基建科工作，后被推荐至中原海外发展公司，后来我筹备创业时，他随我来到建业，负责工程上的工作。作为企业创办之初的员工，为建业早期的发展倾注了全部的心血，他一直勤勤恳恳、任劳任怨，不做违心之事，不取意外之财。”
    如今我们如果书写建业的二十年历史，参与企业创业之初的他们都当被浓墨重彩地书写。确然，回顾以往，老胡认为，建业是知道终点、知道彼岸的企业，因此这样的企业正像一条船，只抵达我们想要的终点，其间有人上船，有人下船，皆为理想，皆为自己内心的标准。
    “我们必须在决定生死的问题上有着坚定不移的标准！”在交流中，这是老胡不断重申的句子。在他看来对做事标准的判断和把握必须成为一种内心自然的反应，因为只有这样，我们才能够理解惧者幸存、坚忍图成的企业心态；理解一个企业领导者从创业之初一路走来，对理想主义的永恒信念和经营决策的慎思笃行。

    所有对建业怀着深厚情感的人，
    对于企业的过去都抱有最朴素的情怀，
    即拂去历史的烟尘，追溯往昔的细节，还原一段生动的情境，
    从中照见过去、现在与未来的关联。
    本期《建业》相约老胡，回顾创业之初，
    在细节丰富的往日情景中，体察建业始于初萌的理想与心愿、
    机遇与选择、品格与文化DNA。

    中国楼市步入第三季度，无论经济面、政策面，还是市场面、企业面，都已步入“歇暑”状态。
    总体而言，市场天平正向买方倾斜，但到底能倾斜到什么程度，尚难预测。不过，有一点可以肯定，政策一旦放松，则市场必定回暖。
    先观察一下市场面。土地市场已大幅降温。今年国土部原计划的土地供应量比较大，居住用地高达21.8万公顷，约为前两年实际成交量2倍。
    然而，上半年各地推地数量并不多，地方政府心态跟开发商一样，楼市遇冷的头几个月，需要观察一下市场变化。步入下半年以来，政府推地速度加快，开发商却更加谨慎拿地了。
    两个指标反映出当前地市“卧倒”。一是成交溢价率显著回落，7月全国130个城市住宅类用地平均溢价率10%，较今年1月减少27个百分点，较去年1月回落50个百分点。
    二是流标率上升，今年前7个月全国土地流标数量达到353块，比去年同期增长242%，其中7月份土地流标数达到61块，相当于1~2月流标数的总和。
    住宅市场的特征是量缩价稳。总体来看，今年1~7月，全国商品房销售面积同比增长13.6%，其中住宅（包含经济适用房、限价房、棚改房等产权式保障房）增长12.9%，而2010年比2009年的增幅为8%，可见总体形势并不差。
    值得关注的是，7月份，全国商品房销售面积环比下降33.7%。淡季特征非常明显，一般而言，每年7、8月份，楼市成交量都会较前后几个月明显萎缩，在今年严厉调控形势下，表现更为突出。
    如果观察重点城市的纯商品住宅成交量，则会发现市场相当惨淡。实行限购的24个主要城市，上半年成交量较去年上半年微增3%，但却比去年下半年大降25%。
    也就是说，去年楼市总体来看上半年冷，下半年暖，尤其是4月“国十条”出台后，导致5~8月多数城市成交低迷。今年“国八条”1月就出台，所以导致成交量2月就开始大减，上半年能略超去年上半年，实属不易。估计今年下半年，成交量仍将会大于上半年，但能否与去年下半年持平，甚至超过，还有待观察。
当前，全国房价处于胶着状态，尚未出现整体性下行拐点，不过已经非常接近临界点，三季度开拐的可能性很大。
    区域情况有所分化，在部分中小城市房价涨幅仍然偏大的同时，一线城市和少数二线城市出现松动，7月份全国四个一线城市房价已全部停涨，8月可能下行。最突出的现象是，打折楼盘增多，甚至有个别楼盘因为折扣偏大，而导致前期业主抗议，如北京某楼盘。
    从政策面来看，当前正处平静期和观察期。7月12日国务院常务会议指出，当前部分城市房价上涨压力仍然较大，有的城市调控力度有所放松；要求各地从严把握和执行房价控制目标，促进房价合理回归，已实施住房限购措施的城市要继续严格执行相关政策，房价上涨过快的二、三线城市也要采取必要的限购措施。由此可见，在国家这一层面，下半年限购、限贷、限价等政策难以放松。
    据此却不能得出“新一轮调控”的结论，因为会议精神主要是重申和强调“国八条”，业界关注的限购升级问题，雷声大雨点小，打击面不可能大。8月欧债危机升级，以及标普下调美国信用评级，导致国际经济形势局部动荡，世界经济增长蒙上一层阴影。在这一国际形势下，同时考虑到通胀渐触顶、经济增速放缓的现实，我国紧缩的货币政策下半年存在放松的可能性，至少不会再紧了。房地产政策也会受经济政策影响，尤其是信贷政策。
    央行报告表明，上半年全国房地产开发贷款新增2098亿元，同比少增2325亿元，同比剧减53%，而企业自筹资金16463亿元，同比增长32.7%。由此可见，上半年商业银行已经对很多开发商关闭大门，房企被迫更多地利用自有资金进行投资开发。
    正是在此背景下，企业面的形势不容乐观，如果说2~5月还有很多企业在观望、等待，那么近两个月大部分开发商都已行动起来，推盘、促销、回笼资金，缓解资金链压力。今年，碧桂园、中海、恒大等地产大佬，冲在了促销前列，而且取得了很好的效果，在淡市中创造了不少热销案例。
    今年的房地产市场，可以总结为几个阶段：1月热，量价齐升；2~3月冷，量剧减，价小涨；二季度成交反弹，价格趋稳；7~8月供求两冷清，无价亦无市。至于接下来，按季节规律，9~10月供应量大增，促销成风，成交放量，价格下行，也即在成交方面仍会出现所谓的“金九银十”；11~12月存在一定的不确定性，还要看政策“脸色”，若有所松动，则反弹将会继续，否则重归平淡。真正的楼市反转，还待明年。

（杨红旭，上海易居房地产研究院综合研究部部长）

    《钢的琴》是一部有诗意的影片，可与《海角七号》媲美。如同《海角七号》，《钢的琴》也是一部需要用心看的影片：编导和演员与观众做心与心的交流。《海角七号》和《钢的琴》是经典之作。黑泽明和斯庇尔伯格号称大师，各自拍出多部叫好的影片。但大师也是重复、复制和翻版自己，而真正的经典是神来之笔，大师自己也不能重复——《钢的琴》和《海角七号》是这样的作品。
    《钢的琴》和《海角七号》堪称两部姐妹片，都是讲述小人物的故事。当然，两部影片的背景不同：我们的台湾骨肉同胞已经过上了温饱思淫欲的生活（是褒义），而大陆表哥还在贫寒起盗心的日子中苦苦挣扎（没有贬义）。《海角七号》是闲愁，是一首飘逸的小诗，而《钢的琴》是扎扎实实、落到实处的痛苦。台湾同胞可以诗情画意，柔情似水，大陆同胞是钢的琴，是一匹忧伤的老马，要借用俄罗斯粗犷的歌曲配乐。
    《钢的琴》的故事发生在上个世纪90年代末，东北国企无数职工下岗，其中有一位叫陈桂林的中年男子。他太太与制假药的老板私奔，生活稳定之后又回头来与陈桂林争抢女儿的抚养权。所幸还有一位同病相怜的女工愿与陈桂林相好。但一不小心，女工又被陈桂林的一位铁哥们儿“共”了一次。陈桂林穷困潦倒，又不能凭借《国际歌》找到自己的同志和弟兄，只能与其他下岗弟兄们组织一支乐队卖艺，聊补无米之炊。
    《钢的琴》有很独到的镜头。陈桂林懂事的小女儿梦想要有一台钢琴。无奈之下，陈桂林和他弟兄们借酒壮胆后深夜偷琴，被发现之后其他人都鼠窜而去，陈桂林却索性不走，在琴前坐下。黑夜中满天飞雪，斯人独坐琴前，在空寂的学校操场上弹起贝多芬的《致爱丽丝》——永夜愁人，凄凉万事。
    但陈桂林也不完全是逆来顺受——不，应该说导演也不完全是逆来顺受，骨子里也有要反的意思。在废弃了的巨大车间内，平板车在轨道上缓缓滑行，车上是导演附身的陈桂林，领着他的弟兄姐妹们，造型各异，引吭高歌，虽然有些滑稽，但很是激动人心。陈桂林神采飞扬，半跪在平板车上，拉着手风琴，奏出激越的乐曲。“国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落。”恍惚之间，我看到《列宁在十月》中的一幕：一队又一队的工人、水兵和士兵，肩扛步枪，排成数路纵队，踏着整齐的步伐，源源不断地开出苏维埃指挥部所在地斯莫尔尼女子学院；列宁急不可待地下令：“占领冬宫！你们为什么还不去占领冬宫？”朋友，您不是要唱红歌吗？那您为什么不唱《国际歌》？“最可恨那些毒蛇猛兽吃尽了我们的血肉。一旦把它们消灭干净，鲜红的太阳照亮全球。”
    电影是视觉艺术，画面很重要。《钢的琴》的画面很好，而且是油画的效果。中国水墨画意境幽远，但难以表现“一个阶级推翻另一个阶级的暴力行动”。《钢的琴》从头到尾都以破旧的厂区为画面背景，像激战数周之后的斯大林格勒，到处残垣断壁，破烂不堪。如此破败的背景，画面上的人反而显得更有生气——生命力的顽强也在于此。“冰雪覆盖在伏尔加河，冰河上跑着三套车。”——反差有特殊的效果。
    《钢的琴》讲述的是上个世纪的故事，那个时代与我们渐行渐远，但此恨绵绵，仍然挥之不去。《钢的琴》两次出现中、小学女教师，她们年纪不大，但蛇蝎心肠，对陈桂林父女竭尽羞辱之能事，把自己的快乐建筑在别人的痛苦之上。可怜陈桂林，为了保全女儿，在老师面前点头哈腰，低三下四，就像我们影视片中的“良民”见到皇军，卑躬屈膝，不敢言也不敢怒。我想，看到这个场面，许多父母感同身受。我忽然明白，为什么每到民族的最后的时刻，就有那么多的汉奸，那是因为我们平时就是太监！由太监而汉奸，那是太自然的转换。
    但陈桂林也有不服的时候。《海角七号》开场有一句经典台词：“我操你妈的台北。”《钢的琴》开场也有一句经典台词：“你别拿幸福来吓唬我”。真是，没有基本自由和尊严的地方，哪里会有幸福？没有幸福的地方，如何用幸福来欺骗、要挟他人？
    烟朦处，钟山赤。雨过后，秦淮碧。便劫灰冷尽万千年，情犹热。但一城一旅起从头，无遗力。我总以为，南舟北马，北拳南诗，诗意总在江南。《早春二月》和《围城》，那都是海派的经典之作。但《钢的琴》彻底颠覆了我的观念。借助一部《钢的琴》，北方的兄弟们微吟短啸，唱出了自己的歌谣。南方呢？江南的父老兄弟们也有悲苦心事，何以南方的文人雅士没有拍出一部讲叙自己悲情的影片？　
    我以为，比苦难更让人悲伤的是失语，苦难却无法表述。苦难的民族应当有伟大的作品。俄罗斯是一个苦难的民族，有《日瓦戈医生》和《古拉岛》这样的悲歌；波兰是一个苦难的民族，有肖邦的钢琴曲；捷克有苦难的时候，也有《难以承受生命之轻》的悲歌。我们呢？《钢的琴》是下岗工人的悲情故事，可是很遗憾，下岗工人一般不看电影——电影票太贵。即便要看电影，下岗工人和草民们大多爱看纸醉金迷、男欢女爱的影视作品，描写贪官的影片也可以——自己过不上贪官的幸福生活，难道还不能借反腐影视作品过把瘾？《钢的琴》是中国人的悲情故事，但我们更爱看同期上映的《变形金刚》，《钢的琴》被挤到美其名曰的“VIP厅”的小厅内上演。

（朱伟一，中国社科院法学所兼职教授）

    这次初定的行程是去西安和洛阳，出发前读了爱德华·谢弗的《唐代的外来文明》和比尔·波特的《禅的行囊》，出发时带着赖瑞和的《杜甫的五城》和书云的《万里无云》。不知道是受了书的影响还是被西安的杂乱热闹打击，途中改变了原来坐高铁从西安到洛阳的计划，改走游人稀少的线路，从运城到三门峡再到洛阳。
    看过关帝庙和永乐宫后，我们从山西的芮城县搭小巴前往三门峡，每人23元，70多公里走了3小时，车一路且行且停，车上的人且上且下，没人抱怨，仿佛在黄河苔原地带穿乡走镇就应该是这个节奏。我们正在穿行的地方是古时的魏，随车晃荡我在努力回忆《诗经·魏风》，中学时学过的“坎坎伐檀兮”、“硕鼠硕鼠”，那抗争的调子与此时车里人蝼蚁般的温顺不搭。“十亩之间”、“桑者闲闲”、“桑者泄泄”倒有些野趣和听天由命。车忽然在一个破破的村口停住了，可能是等客，没有人问为什么，也没有人有意见，时间在这里就应该被忘记。对面路口有一对夫妇摆摊烤饼卖，我先生下车去买。上一炉饼刚卖完，这一炉饼要等。全车人静静地看着，他拎着两个烤饼一上车，车便启动了，车上没新上来一个人，只多了两个热热的小饼，仿佛全车人荒村野店的逗留，只为让我们买两个5毛钱的饼。
    车过黄河大桥，是另一番天地，三门峡到了，这是我第一次来到河南。三门峡城市规划很现代，跟河对岸比，有种与世隔绝的繁荣昌盛。入城区，车窗外掠过建业的楼盘，熟眉熟眼，心中有暖意，只是瞬间，不要拥抱热吻的招呼——旅者心境如此，不强求相遇亦不在乎错过。住在湖滨广场附近，天刚暗下，广场上布满了跳舞的人，一丛一丛，伴奏声嘈杂，舞者不受干扰，各自为政地欢天喜地舞着。在中国，任何一个热闹场所，都充斥着此类混沌与随机的秩序。
    第二天一早前往虢国博物馆，还没开门，我们是最早到场的游客。西周时期的豪华大墓对于骨灰存放以20年为限的我们来讲，羡慕不起。赖瑞和写他到三门峡是为了“中流砥柱”，结果失望了，传说中黄河水无法没顶的神奇柱子崩了，只剩细细的一根。他写在虢国博物馆看到了康有为书写的“中流砥柱”四个大字，我怀疑有假。康有为只写了“砥柱”两个字吧？然后去陕州公园，里面有座塔，是古代四大回音建筑之一，资料上说在塔的周围十几米处，拍手或击石，宝塔会发出“咯哇咯哇”的蛤蟆叫声。我试了试，回音效果很一般，要么是现代建筑妨碍了声线传播？要么是现代人心不静妨碍了听力接收？
    从东市场坐小巴前往空相寺，这才见到了三门峡的脏乱差。小巴准点离开了车站，车资7元，便宜得让我内疚，内疚的主要原因是出站前看到车主交给车站管理人员130块钱。我约摸数了数车上的乘客，约20人，跑一趟200块，除了管理、成本，有多少到手哩？哀民生多艰，须是有能力的人才能化悲哀为力量，我不过是作“司马牛之叹”。途中上来一家人，母亲手打着绷带，父亲拎个西瓜，小女孩约四五岁，吃着棒棒糖。车开不久，小女孩开始呕吐，很辛苦地皱着眉，父亲把塑料袋腾出来接呕吐物，西瓜边上多出一双崭新的绿色凉鞋。然后，又见她父亲撕了一角不知哪里来的广告彩页纸给女孩擦嘴，心一酸，递些纸巾给她。很快他们到站了，父亲抱着西瓜搀着母亲，小女孩拎着新买凉鞋，一家人面有喜色地下了车，仿佛之前的不适不存在。高仓健写他在非洲拍戏，遇到沙尘暴，他们上车躲避，车外有个非洲少年抱头蹲着，他内心挣扎，还是决定不请少年上车躲避。高仓健说，他只是一个过客，少年是本地人，少年必须自己学会应对当地常见的恶劣天气。
    “我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生”。
    大中午，小巴在熊耳山门外停下，我俩上山，经过养蜂人的蜂箱，满眼青山绿田，到了空相寺。寺还在修，门票随喜，几乎没有游客。据说达摩在此修行、圆寂，寺内他的灵骨塔仍在，前朝各代的石碑，残破，字迹无法辨认。留下过“面壁九年，只履西归”传说的寺院，如此清寂，是好还是不好？寺内新建的香炉上印着“释永信监制”，空相寺现在是少林寺的庙产，也许有一天这座寺院也会金碧辉煌，届时涌涌的游客会不会败了祖师留鞋而去的飘逸和清静？
    寺外有一群正在打牌的人，见我俩出寺，立马散了，很热情地招揽我们上车，开价8块，保证把我们送上前往洛阳的车。我们跟着年轻的司机一路欢快下山，无缝衔接地上了正在等客的空调大巴，车载电视上放着很三俗的节目，大家笑得直哆嗦。
    近6点到达洛阳，唐代世界第二大都市。走在洛河边，看市民以家庭为单位结队钓鱼，钓上来的鱼儿小，听钓鱼的人说，回家时他们会把鱼倒回河中，只是图个乐。洛河两岸，烟树婆娑，打开手机里的《洛神赋》，像洛水直抒胸臆。赋太长，生字又多，结结巴巴地朗读，败了兴。散步到丽景门，洛阳老街有份朴实自在热闹，完全没有某些地方的老街用故意讨好游客的姿态来敛财。老人家在门口下棋、乘凉，街边卡拉OK也开唱了，打鼓队敲得欢天喜地，各式各样的店铺看起来都像是开了有些年头，街边烤羊肉串卖馕的新疆人，让人遥想盛唐时期能歌善舞的胡姬。街两边的建筑旧旧的，从屋顶高翘的龙头犄角，还可以幻想一下曾经的威仪；那些“老字号”，光看牌匾，就非等闲之辈。这里是司马光说“若问古今兴废事，请君只看洛阳城”的洛阳城吧？洛阳水席的饭馆、一家挨一家，据说是武则天喜欢的菜式。找了间专营水席的小馆，点了三道菜，汤汤水水，酸酸辣辣，很开胃，那道叫“洛阳燕菜”的名菜，完全吃不出原材料萝卜味。
    龙门石窟，是洛阳最有名的景点，大部分游客逛完石窟便离开了。套票中还含了东山上的两个景点，香山寺和白园。我住在东山，游完龙门石窟，回酒店吃饭休息后，悠悠闲闲地去了白园和香山寺，两个与白居易有关的地方。据说白居易晚年用俸薪和给有钱人写墓志铭攒下的润笔费在洛阳履道里买了一座大宅，养了两个因“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”流传千年的小妾樊素和小蛮。再后来，他与香山寺僧人往来甚密，自号“香山居士”，隐居香山寺18年后终老，白园是他的墓园。墓园里有日本人留下的碑文，其中一块用中日两种文字写着“伟大的诗人白居易先生/你是日本文化的恩人/你是日本举国敬仰的文学家/你对日本之贡献/恩重如山万古流芳/吾辈永志不忘”。之前我只知道紫式部的《源氏物语》，多次提到中土的诗人，就是白居易。
    黄昏时在东山上散步，先生牵着我的手，哼着“不要分离，亲爱的不要分离”。我心头也有离愁，行程即将结束。我问，这是不是《诗经·东山》中的东山？“我东曰归，我心西悲。”
    告别洛阳那天上午去了白马寺，在摄摩腾和竺法兰的墓前拜了拜，不知所求，也许想求的事情太微不足道，开不了口。据传，993年大旱，宋太宗赵光义开墓向二僧求助，打开看到二僧法身如刚下葬般。现在墓前石碑上刻的封号是宋徽宗赵佶追封。白马寺东侧有座齐云塔，走过去，意外看到了狄仁杰的墓，墓前有碑，今人立的“狄公仁杰之墓”。另有座碑亭，“有唐忠臣狄梁公墓”“唐宰相狄梁公墓道诗拜序”，落款看不清了。
    “风流总被雨打风吹去”。
    返程的飞机上刚好看完书云的《万里无云》，书的最后，走完玄奘之路归来的作者给姥姥扫墓，在墓前供上橘子葡萄。她写，不敢相信，这么简单的东西，姥姥生前也没有吃过几回。读到这里，飞机降落在上海虹桥机场，我泪如雨下……想到我的姥姥，生前，简单的东西，她亦不曾得到。

（凌晓棠，特约撰稿人）

抒中原情怀  凝豫商精神

   8月28日~30日，第六届豫商大会隆重召开，来自海内外的2000多名豫商代表齐聚商丘，共话豫商精神，共议合作商机，共谋中原崛起。大会开幕式后，举办了名为“豫商聚商丘，合作求共赢”的主题论坛，2000多名来自海内外的豫商代表共同分享这场智慧的盛宴，畅谈中原经济区发展带来的机遇。
    老胡就《民营企业如何面对中原经济区建设的机遇》在论坛上发表主题演讲，从民营企业发展、如何抓住机遇、如何处理发展中遇到的问题等多个方面为在座的民营企业家们提出了良好的意见和建议。他指出：当中原经济区的机会来临时，那些已经做好准备的企业就会厚积薄发。企业想要抓住这一机遇，必须制定正确的战略规划，通过不断学习和创新来形成自己的“绝活”。他观点鲜明、立意高远的精彩的演讲，令与会嘉宾和广大豫商代表受益匪浅。

把“琢玉”当做一种常态

    8月25日上午，鹤壁公司联合物业公司鹤壁分公司针对已经交房的叠加院墅召开了“琢玉”现场办公会。公司所有同事一起在小区内进行巡视，从客户的角度出发，寻找在建筑产品中存在的不足，以及潜在的可能会出现的问题，并将所发现的问题汇总记录，限期进行整改。在项目开发过程中，他们始终以客户利益为出发点，在不断创新、提升物业星级服务的同时，也更注重自身建筑产品的质量。同时，公司全员已达成“琢玉并不是搞突击行动，而是作为日常工作的一部分”的共识。
    向业主提供“无瑕疵的产品和一流的服务”，一直是建业不懈的追求，而强烈的自省意识和忧患意识，则是建业稳健经营、不断发展的基础。我们相信只要每位员工都养成及时发现和解决问题的意识和习惯，把问题解决在萌芽状态，那么我们的客户满意度和品牌美誉度一定会进一步得到加强。

建业品牌牵手华谱奖

    8月8日上午9时，在庄严的北京人民大会堂万人会议厅，由品牌中国产业联盟主办的第五届中国品牌节开幕式暨品牌中国华谱奖颁奖仪式隆重举行。建业以多年来积淀而成的优秀品牌形象，与吉利汽车、用友、汇源、凤凰卫视四家企业同列品牌中国华谱奖之“迅速崛起的卓越先锋”榜单。集团副总裁刘大勇代表建业出席颁奖仪式并领奖。
    活动中，同时获得本年度品牌中国华谱奖的企业还有海尔、联想、万科、万达等国内优秀企业。主持人在颁奖词中这样介绍建业：在过去的几年中，建业作为中部地产行业的代表，依靠自身的努力，已使建业品牌成为战略区域内的卓越品牌先锋。
    “华谱”，意为中华的脸谱，品牌中国华谱奖每年评选1次，每年均授予中国企业之林中自主创新和自主品牌的优秀代表。作为本年度榜单中唯一一家河南企业，本次获奖也再次证明了社会各界对建业品牌形象的高度认可。

“大服务体系”新领域扬帆起航

    8月6日上午，备受瞩目的上街建业雅乐轩酒店开业庆典暨建业集团大服务体系建设新闻发布会于郑州市上街区建业雅乐轩酒店隆重举行。河南省委、省政府、郑州市委、市政府以及上街区政府的各级领导莅临指导，河南业内企业家、集团高管、省内各主流媒体以及建业客户代表等济济一堂，共襄盛举，见证建业大服务体系的独特魅力。
    从专注住宅到深度涉入商业地产运作，建业雅乐轩酒店的开业，不仅代表着建业物业形态的丰富和完善，对资本市场吸引力的增加，更重要的是，它的开业标志着建业大服务体系在新领域的起航。作为大服务体系的重要组成部分，它将推动城市的发展，为城市内在的嬗变凝聚力量。这不仅是一次中国商界商业模式的新探索，也将深度提升区域内人民的生活品质，聚合所涉及城市的竞争力，建业大服务体系建设过程的潜移默化也将带动一场服务领域的革命和创新，深层助推中原经济区的建设。

    美国东部时间8月24日晚6时，一个瘦削的甚至有些苍老的中年男人出现在世界面前，可以想见几亿人群会通过各种媒体看到他的身影。史蒂夫·乔布斯宣布辞去苹果CEO一职，随即，苹果股价跌去5%，市值蒸发掉约180亿美元。他不帅，声音也不好听，甚至有些虚弱，但他在影响世界，他的一纸辞职声明，在资本市场差不多蒸发掉了3个联想的市值，这就是乔布斯的价值。
    在世人纷纷猜想，乔布斯的离开是否意味着苹果时代的终结时，这本《Inside Steve’s Brain》再次开启了我们探究秘密的欲望。翻开这本《撬开苹果》，一个有着万丈激情的领导者跃然眼前。这是一本经营管理理论的教科书，一本科技和苹果公司的历史书，一本乔布斯传记。
    它从1996年乔布斯以临时首席执行官（interim-CEO，iCEO）的身份重返苹果公司开始讲起。但是，对于早期诸如苹果二代或者最初的麦金塔电脑之类项目的一些细节情况，该书也有提及，尤其是那些可以说明乔布斯所持原则的项目。这是一本非官方的商业传记，作者利安德·卡尼以乔布斯崇拜者的身份撰写此书，而不是像先前的很多传记一样揭秘他的生活。抛开书中弥漫的崇拜色彩且不论，看完后记住的东西很清晰：简单、坚持、完美主义、细节、激情、理想、精英主义、创新……书中甚至提出，优秀的艺术家复制别人的作品，更优秀的艺术家则偷窥别人的作品，我们从不以偷窃别人的伟大作品为耻。在商业史上，最成功的公司往往并不是擅长产品创新的公司，而是那些致力于开发创新商业模式者。擅长商业创新的公司将别人的突破性成果拿过来，通过寻找生产、销售或推销这些产品的新方法，进一步发展这些成果。
    我们不难看到，“撬开苹果”所展示出的很多原理，是凝练并且实用的。比如：
    站在使用者的立场思考问题，将产品设计简化再简化，但要提炼出精华；不建议站在纯粹技术的角度来思考，将简单事情复杂化。
    精益求精，对于一个产品项目，可以提出部分超越当前公司能力的设计目标，也是为后续的产品项目提供参考平台。
    产品的宣传与推广非常重要，没有良好的经营目标与市场操作，即使再好的产品也会被埋没其中。
    思维创新，想到别人所不敢想，或想不到的，让自己的设计有独到之处，做成卓越的产品理念。
    核心团队，做事即合理用人，人才是一个公司内最大的财富，要高效地发挥团队核心人员的作用。
    就像一支保持连胜的足球队通常不会轻易改变首发阵容一样，一家正在成功的企业突然宣布更换舵手，肯定是一项艰难的决定，尤其是对于苹果而言。统治者风格，这是一个帝国的基本特征，任何一个伟大王朝都是建立在一个杰出的统治者的基础上，并充分体现着统治者的风格和谋略，苹果也是如此。乔布斯强烈而清晰的个人性格塑造了整个苹果的运作和发展模式。对于苹果和其所在的行业，乔布斯不仅是个商人、CEO，同时也是一个有着强烈帝国梦想的人，后者让苹果不同于其他企业，也是其他效仿企业始终是企业、公司，无法成为苹果的根本原因。

黄金泡沫风险再现

    8月23日，金价每盎司下跌了160美元——这被归因于投资者对银行体系、纸币以及工业国家的政治领导力丧失了信心。
    担忧肯定是一个原因。黄金交投清淡，供应受限，因此如果美国人真的拥入黄金市场的话，金价可能会进一步大幅上涨。但是不考虑价格的话，黄金是一项安全资产吗？
    历史经验表明并非如此。上一次黄金牛市始于1971年，当时，时任美国总统理查德·尼克松（Richard Nixon）关闭了“黄金窗口”，结果导致黄金井喷式上涨10年。在上一次抛物线式的金价飙升过程中，购买黄金被证明是一个灾难性的决定，因为接下来黄金进入了一个长达20年的熊市，黄金实际价格下挫80%。
现在距离戈登·布朗（Gordon Brown）出售英国央行（BoE）黄金储备已过去10年，此举标志着熊市的结束。此后，金价已上涨6倍。这一涨幅虽不及上世纪70年代的15倍涨幅，但仍可与那些著名的股市过度上涨的例子相提并论，例如上世纪80年代的日经指数（Nikkei）、90年代的纳斯达克指数（Nasdaq）以及2004年至2008年的上证综指。
    另外，上世纪70年代黄金出现牛市，正值各工业国通胀全线飙升，而政府债券处于毁灭性熊市。黄金狂热只是投资者从金融资产逃向硬资产这一更广泛趋势的一个侧面。而这一次，政府债券处于牛市，收益率位于几十年来低点，而CRB大宗商品指数仍徘徊在2006年水平。
    这种错乱的结果是，按实际价值计算，本世纪的黄金牛市实际上已可与上世纪70年代的疯狂涨势匹敌。那么，现在为什么还要投资黄金？为什么不通过股票自保？毕竟，私营企业发行的股票也是一种货币，股票持有者不同意，其供应量就无法增加。

信息来源：英国《金融时报》

“苹果”能否依旧笑春风？

    自从史蒂夫·乔布斯宣布辞去苹果电脑公司CEO职务后，所有观察家共同关心的一个问题是苹果公司今后将何去何从。
    在新的掌门人蒂姆·库克（Tim Cook）的领导之下，苹果公司能够继续创新、延续奇迹吗？人们可能要耐心等待四五年才见分晓。
    事实上，库克走马上任后不用费太大的劲去“创新”，iPhone5、6、7或者iPad 3、4、5等一系列新产品就会接踵而至，因为乔布斯早就已经为库克未来几年的持续成功打好了基础。
    市场上一直传闻乔布斯是一位有“控制癖”的管理者。我深信他早就把苹果公司未来10年的产品路线图制定出来，并付诸计划和行动。
    此前，在经营业务、财务管理及与市场投资者沟通方面，库克毫无疑问做得非常称职。出任CEO后他应该会继续在这几个方面发挥他的专长；而在市场销售、产品设计和新产品的推出方面，我认为他更多地会依赖苹果内部的优秀团队来执行乔布斯所制定的路线图。有乔布斯离职前留下的“老本”，库克可能要经过十年，才有机会打上他自己“创新”的烙印。
    事实上，苹果用户对苹果产品的热爱并不是盲目的。我相信，如果十年后苹果推出类似于其18年前的那款掌上电脑“小牛”（Newton）或者其他平庸产品的话，苹果用户一定会毫不留情，在第一时间弃之如敝屣。
    如果乔布斯真的是一位有“控制癖”的人，那他一定会吸取其他公司的经验教训，也会谨记上世纪90年代自己掌管苹果公司时期败走麦城的惨痛经历。在过去的八年里，自从他确诊患有胰腺癌后，我们相信他已做了大量工作来确保库克接掌苹果公司后能够继续成功。

信息来源：美国《华尔街日报》

可能改变未来生活的10件事

    20年或30年后我们的日常生活会是什么样子？全世界的科学家们将为我们贡献出什么样的科学技术？以下十种事物可能改变世界，给我们带来全新的生活。
信息技术：信息技术的发展及其蕴含的巨大潜力让各个领域的进步具备了可能。随着“大数据”概念的提出，互联网上有关人类各种话题的信息都可以储存，实现在几秒钟内查询和整合的目的。
    智能房屋：互联网技术提供的各种可能性正在加速这个想法的落实。手机和键盘将变成家庭的“指挥部”，通过这些设备，主人可以远程控制居室温度、警报系统、开门，也可以让洗衣机自动工作，或者关掉出门时忘记关的电脑。
    购物模式：购物体验将出现重大革新。例如，在韩国，Home Plus连锁超市在地铁内推出了一种新型墙上虚拟商店。地铁乘客在等车时可以浏览并选择商品，用手机结算，超市会按时送货上门。
    看病方式：知名的技术企业都把医学放在各自的研发重点项目中。IBM公司承诺将在未来4年内让其沃森超级计算机系统成为具备一切医学信息的“计算机医生”。到那时，患者的每一次问诊都好比接受全世界最好的医生的会诊。
    器官再生：器官再生对那些长期等待器官移植，并在此期间不得不忍受身体疼痛的患者来说将是一大福音。
    假肢和移植：未来人体的任何一个部分都可以移植。科学家还在实验室中研究如何在实验鼠大脑里移植芯片，以改善记忆能力。
    智能化城市：未来的城市化发展将以建设智能化城市为基础。通过先进的信息和通讯技术，未来城市提供给居民的将是全方位的服务。其特点是建立在电子商务、信息基础设施、便于流通、有效利用能源和智能化交通基础上的新型消费模式。
    会飞的汽车：你还认为会飞的汽车只在电影里有吗？错了，它已经变成了现实。这款名为“Terrafugia Transition”的世界首辆会飞的汽车已经获得了美国联邦航空管理局的飞行许可。
    概念飞机：近来的一些消息表明，航空业即将迎来彻底改变的未来。空中客车公司展示了该公司2040~2050年的概念飞机设计。除了全透明的外壳，其结构犹如鸟类的骨架，因此乘坐这架飞机带给人的将是不同寻常的、更加贴近自然的飞行体验。
    会思考的机器人：东京技术学院的科学家刚刚就展示了他们最新研发的一款会学习的机器人，更令人惊奇的是可以从其他机器人那里或网上学到自己不了解的知识，而且自己思考。

信息来源：阿根廷《民族报》

陌生的中东

    一片那么邈远而陌生的土地，突兀地以如此暴烈与血腥的方式出现在我们的眼前。当我们还来不及知道它以往的形状的时候，它就以凤凰涅槃式的重生展现新的面貌。
    当反抗军冲入的黎波里，卡扎菲不知去向的时候，中国民众尚且在官方与民间迥异的表述中混沌着，无从判断。
    可这难道是第一次吗？直接导致利比亚革命的，是中东；利比亚的命运本身就与中东不可分割。可是对于中东，我们知道多少？那一个个熟悉然而实际陌生的名字，埃及、突尼斯、也门、叙利亚、以色列、伊朗、伊拉克……到底是什么？为什么？怎么办？与我何干？
    20世纪在西方具有重大影响的两个保守主义政治理论，萨缪尔·亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》和弗兰西斯·福山的《历史的终结和最后的人》，事实上都在阐述西方政治价值观如何在21世纪维持世界独占地位，但是他们内心深处，都是以伊斯兰文明作为假想敌的，在多数的反恐怖主义影片中，伊斯兰极端分子往往是反派主角。伊斯兰文明的故园和载体，正是中东。
    偏见与恐惧并非与生俱来，而往往是来源于无知。我们所见到的中文世界里的中东，几乎都是猎奇与无知的文字。他们与“时事”结合紧密，他们惟妙惟肖地描摹萨达姆或卡扎菲的宫殿，事无巨细地放大两次海湾战争的故事，寻找中东领袖们豪华奢靡的生活细节；或者他们模仿着西方人对于中东的看法，煞有介事地大段抄录美国欧洲学者对于中东的见解。
    事实上，我们不关心中东，我们不阅读中东，我们也没有中东可以阅读。我们只是每日在沙发上看见电视里虚拟的杀戮，我们只是假想我们在中东有着庞大的石油利益，我们无从知道为什么卡扎菲该不该成为我们的盟友。如果说在我们的政治中的确有中东的话，那么在我们的生活中没有中东。

信息来源：英国《金融时报》